Il libro comprende 31 saggi elaborati tra il 1963 e il 2020. Il «Rinascimento» viene inteso come un fattore di equilibrio, di coesione e di stabilità tra il Quattrocento e il Settecento, aldilà delle crisi e delle inquietudini, delle critiche e delle aperte contestazioni. L’architettura barocca viene indagata anzitutto nella genesi geometrica e poi negli elementi della spazialità: la materia, la sensorialità, il movimento, l’illusione, la rappresen-tazione scenografica, l’armonia. Viene esplorato l’influsso del nuovo pensiero scientifico di Galileo, Keplero, Cartesio, Newton; non mancano d’altra parte omaggi criptografici all’eliocentrismo copernicano.
Vengono studiati, tra l’altro, l’impiego della Luce in tutti i suoi effetti scenici o la criptica identificazione di alcuni architetti col supremo Grande Architetto dell’Universo. Accanto alle architetture emergono i grandi complessi urbani, dalla Roma dei Papi alla Vicenza romanizzata da Palladio, e poi dalla Torino sabauda fino alle straordinarie città barocche della Sicilia Iblea. Non mancano concetti innovativi, come l’«icnologia», la «metaprospettiva», la «mate-fisica» e la «geo-sofia».