Il testo nasce da ricerche originali condotte dall’autrice sull’argomento e intende puntare un riflettore forte sul contributo pittorico di Brescia alla grande stagione dell’organo rinascimentale. Nel saggio di apertura viene chiamato a raccolta l’intero corpus delle decorazioni dipinte nel corso del Cinquecento a corredo degli organi cittadini, mettendone in evidenza la stretta relazione con la fioritura e lo sviluppo a Brescia dell’arte organaria, ampiamente riconosciuti, peraltro, sul versante musicologico. Le opere sono quindi presentate, attraverso una successione cronologica, individuando i principali artefici: non solo Romanino, naturalmente, ma anche Moretto, attraverso le imprese del duomo, di San Giovanni Evangelista e di San Pietro in Oliveto, e accanto a loro Ferramola, Paolo da Caylina ed altri comprimari. L’analisi in questa parte è incentrata soprattutto sui soggetti iconografici, sul loro significato, in rapporto alla funzione dello strumento, ai diversi elementi costitutivi e all’emergenza architettonica e monumentale dell’insieme. Nel secondo capitolo si discute diffusamente delle ante di Moretto realizzate per il più antico organo del duomo e oggi a Lovere e si pubblicano alcuni appunti di Roberto Longhi che precedono il suo celeberrimo scritto sulle Cose bresciane del 1917. Il documento è di estremo interesse per una piena comprensione della lettura longhiana delle ante e del riconoscimento da parte dello studioso di un’identità artistica bresciana e dei precedenti del naturalismo di Caravaggio.