Dice Barbone che “sono racconti che mettono spavento. Non diversa sorte toccò alla sciagurata principessa. Ferita dapprima da una palla d’archibuso e rimasta tramortita sul suo letto, fu acciuffata per i capelli dal marito, tirata giù a viva forza, calpestata sul ventre e sulla faccia, poi massacrata orrendamente a furia di pugnale. La tragedia accadeva la notte del 16 ottobre 1590, ed era una delle tante che la splendida civiltà di quei tempi affermantesi sulle mense in forma di giovinetto le quel pissoit de l’eau de rose, regalava alle famiglie italiane avide di spagnolismo. E dire che il Tasso aveva cantate le doti peregrine di Maria d’Avalos in un sonetto a lei indirizzato e che si chiude così: E rilucete qui per tanti segni; Quante ha belle virtù l’animo vostro, Che in varie forme a noi traluce e splende. Dio, nella sua immensa misericordia, liberi sempre gli uomini da incappare in mogli fornite di cosiffatte virtù, e un tantino anche i poeti dal pigliare abbagli di questa fatta. A proposito di poeti. Era proprio di quei giorni che i pochi timorati rimproveravano al Marini, più che le metafore sbardellate, le porcaggini, e lo chiamavano flagellum Dei. E s’ingannavano, come s’ingannano anc’oggi tutti coloro che, scimmiottando, persistono a frustarlo e a crocifiggerlo. Quel meraviglioso ingegno fu vittima delle sozzure del suo tempo, ed è tutta colpa della società, e non sua, s’egli, a chi lo riprendeva, ardiva rispondere: — Intanto i miei libri, che sono fatti contro…