Cento anni separano il Tractatus theologico-politicus di Spinoza (1670) dal Système de la nature di d’Holbach (1770), alba e tramonto di un’epoca. Un’epoca in cui si è cercato di dare una veste filosofica nuova a quella ribellione contro la teologia che è sempre stata latente, in varie forme, nella cultura occidentale, ma che soltanto tra Sei e Settecento ha raggiunto una piena visibilità e una piena consapevolezza di sé. Meteora della modernità, l’ateismo filosofico ha una sua storia, non indegna di essere raccontata, che si dipana spesso nell’ombra e quasi sempre in forma parassitaria come reazione all’imperante pensiero teologico. In realtà, c’è stato un vero e proprio ateismo filosofico, nel pensiero moderno, soltanto finché c’è stata una teologia filosofica degna di questo nome, e cioè dall’età cartesiana fino a Kant. Rompendo con una tradizione millenaria, Cartesio aveva rivendicato la possibilità di una conoscenza «chiara e distinta» di Dio, aprendo la strada a una teologia nuova, che intendeva assurgere al ruolo di scienza al pari della fisica e della matematica. Ma così come si era reso Dio oggetto di scienza, lo si era anche reso oggetto di analisi e critiche prettamente scientifiche; e così come, da quel momento in poi, lo si poteva affermare scientificamente, lo si poteva negare con altrettanta scientificità: Dio era diventato falsificabile.