Beatini, l’ispettore del lavoro Beatini soffre. Si arrovella, si macera, si aggroviglia nei villi cerebrali e si contorce, costretto negli steccati di una comune, grigia esistenza nella quale l’unica soddisfazione è quella di procreare un verbale di contestazione, indifferentemente a bianchi e neri, a compatrioti o extracomunitari, o di concedersi, con immane fatica, un pomeriggio di amore coniugale portato a termine, ahime, con la rapidità di un lampo… Ma alla fine il sogno si avvera: il coraggio, dopo aver carambolato per mesi e anni intorno a lui, raggiunge il bersaglio e gli piomba addosso. Beatini ha deciso, si dimette.